IMG_20170514_104911_991Amá

January 26th 2017, 9:40ish. I had returned from a yoga class an hour or so earlier. I showered, ate dinner and sat to relax. I felt a good tired feeling and was ready for bed.

2:00 am. I awoke from a dead sleep to incessant pounding and ringing of my door bell. “What?” I was a little scared. I was alone. Maybe it was just some neighborhood kids playing a joke. I’ll ignore it. The pounding continued. Now I was mad. What the hell! I got up trying to grab something to beat someone with for frightening me. As I approached the door, I saw flash light beams maneuvering through the kitchen window. What is this?” I thought. I peeked through the door peep hole. Three men. I opened the door annoyed. “What!?!!”

I can’t remember if the man in the middle asked me if I was Lydia or if my mother was Bertha. It is a blur. “Is your mother Bertha?”

“Yes, what is it?”

“She has been in an accident.”

“Is she alright?” I interrupted.

“I’m afraid she didn’t make it.” Again, I don’t remember his exact words, but that was the jist.

They were three police men, two officers and one detective. After they ascertained that I was alone, they never left my side. The detective asked if they could come in. He asked me to sit down. I had so many questions. He lovingly answered them all as my stomach did somersaults and my heart felt like it was literally breaking. It hurt so much. He said he would not leave me alone and asked if there was some place he could take me to be with family. “Yes” I said.

I called my siblings with the terrible news, those who would answer their phones anyway. The rest found out through others.

I tried to get dressed. I forgot how to put on pants. It took what seemed like way too long to put on clothes. I think my hair was still in a bun from the night before, hair half falling out or I put it in a horrible-looking-falling out bun. I don’t remember. I didn’t even brush my teeth. I forgot. I don’t remember if I packed a bag. I grabbed my phone and my purse and I left with the detective.

The other two officers left in their patrol car and the detective ushered me into his police SUV. He drove me to my sisters where I would meet my brother who was on his way also. “I don’t know if you remember me,” the detective said. “I’m Jamey.”

“Jamey! Oh my God!” I responded as I reached to hug him in the car, apologizing that I didn’t recognize him. Honestly, I didn’t see anyone’s face that night.

Jamey and I had grown up together. I think since Kindergarten. We even went to Catechism together. I think my mother, after leaving this earth, quickly got to work, as was so her. She knew that I was the only one of her children alone and personally sent Jamey to get me so I wouldn’t have to handle this heavy moment by myself. Apparently, when there is a death or multiple deaths at an accident scene, each victim is assigned a detective for the case that will ensue. “Why did you choose my mother?”

“I don’t know. She seemed so peaceful and alone so I went to her. I didn’t know she was your mother until I went through her phone and found all of your siblings and you in her emergency contacts.”

It is Christmas day, almost a year since she left this earth and it still doesn’t seem real. For the first time in my life I feel truly alone. My dad died eleven years ago. Both of them loved me unconditionally and they knew me so well. When he died, I still had my mother. Now there is no one on this earth that knows me like them and I feel like an orphan. I have the love of my four boys and if I didn’t have that, I would be totally alone, but thank God I have them. My brothers and sister, well, we have each gone our own way to some extent and although we all still love each other deeply, life gets in the way and people choose priorities. And rightly so.

My mother was and still is an extraordinary woman. She was Catholic to the core. Although people would say she was religious, and she was, but far more than that, she was a true woman of faith. She genuinely loved unconditionally. Even when I would be an ungrateful daughter, she responded to me in love. She was the earthly embodiment of love.

My son, Joshua, told me during the week following her death as we were all preparing her service and I felt my heart breaking, he said. “Mama, every time you feel the pain, tell her how much you love her and how thankful you are that SHE was your Mama.”

I did as my son advised and I still do. And here I say, “Merry Christmas Mama, I love you so much. Thank you so much for being my Mama and for loving me so much. I miss you. The world is not the same without you, but I know you had to go and that you are so happy, returning to eternal bliss. I am so, so lucky we had the relationship that we did, that I had you on this earth with me for the years that I did, and I am so lucky that my heart is filled with the emotions that I feel about you. I love you Mama. Thank you for being my Mama.”

Life goes on. A “new normal” I will find, as Officer Jamey told me would be the case. I’m getting there or maybe that will always be the case. But no matter what, even though it hurts, I am so thankful.

 

 

Amá

26 de enero de 2017, 9:40 h. Regresé de una clase de yoga aproximadamente una hora antes. Me duché, cené y me senté para relajarme. Me sentí bien cansada y estaba lista para ir a la cama.

Las dos de la mañana. Me desperté de un sueño muerto a los golpes incesantes y al timbre de mi puerta. “¿Qué?” Estaba un poco asustada. Estaba sola. Tal vez fueron solo algunos niños del barrio jugando una broma. “Lo ignoraré.” Pensé.  Los golpes continuaron. Ahora estaba enojada. ¡Qué demonios! Me levanté tratando de agarrar algo para golpear a alguien por asustarme. Cuando me acercaba a la puerta, vi luces en la cocina de linternas que se asomaban por la ventana. ¿Qué es esto? “Pensé. Eché un vistazo por la mirilla de la puerta. Tres hombres. Abrí la puerta molesta. “¡¡¿¡Qué!?!!”

No recuerdo si el hombre en el medio me preguntó si yo era Lydia o si mi madre era Bertha. Es un borrón “¿Tu madre es Bertha?”

“¿Si, que pasa?”

“Ella ha tenido un accidente”.

“¿Está bien?” Lo interrumpí.

“Temo decir que ella no sobrevivió”. Una vez más, no recuerdo sus palabras exactas, pero más of menos fue así.

Eran tres policías, dos oficiales y un detective. Después de que supieron que estaba sola, nunca se apartaron de mi lado. El detective preguntó si podían entrar. Me pidió que me sentara. Tenía muchas preguntas. Él amorosamente respondió a todas mientras mi estómago daba saltos y mi corazón se sentía como si literalmente se rompiera. Me dolía tanto. Dijo que no dejaría mi lado  y me preguntó si había algún lugar donde pudiera llevarme para estar con mi familia. “Sí.” Le dije.

Llamé a mis hermanos con las terribles noticias, aquellos que responderían a sus teléfonos de todos modos. El resto de ellos lo descubrieron a través de los otros.

Traté de vestirme. Se me olvidó cómo ponerme los pantalones. Tomó lo que parecía demasiado tiempo para ponerme la ropa. Creo que mi cabello todavía estaba en un moño de la noche anterior, el pelo medio cayéndose o lo puse en un moño que parecía horrible. No recuerdo. Ni siquiera me cepillé los dientes. Me olvidé. No recuerdo si empaqué una bolsa. Agarré mi teléfono y mi bolso y me fui con el detective.

Los otros dos oficiales salieron en su patrulla y el detective me condujo a su SUV policial. Él me llevó a casa de mi hermana donde me encontraría con mi hermano que también estaba en camino. “No sé si me recuerdas”, dijo el detective. “Soy Jamey”.

“¡Jamey! ¡Oh, Dios mío! “, Le respondí cuando alcancé a abrazarlo en el auto, disculpándome por no haberlo reconocido. Honestamente, no vi la cara de nadie esa noche.

Jamey y yo crecimos juntos. Creo que desde Kindergarten. Incluso fuimos al Catecismo juntos. Creo que mi madre, después de dejar esta tierra, rápidamente comenzó a trabajar, como ella siempre lo hacía. Ella sabía que yo era la única de sus hijos sola y envió personalmente a Jamey a buscarme para no tener que pasar este momento tan pesado yo sola. Aparentemente, cuando hay una muerte o múltiples muertes en una escena de accidente, a cada víctima se le asigna un detective para el caso que se producirá. “¿Por qué elegiste a mi madre?” Le pregunté.

“No lo sé. Parecía tan tranquila y sola, así que fui hacia ella. No sabía que era tu madre hasta que revisé su teléfono y encontré a todos tus hermanos y a ti en sus contactos de emergencia”.

Es día de Navidad, casi un año desde que me madre dejó esta tierra y todavía no parece real. Por primera vez en mi vida, me siento verdaderamente sola. Mi padre murió hace once años. Ambos me amaron incondicionalmente y me conocían tan bien. Cuando él murió, yo todavía tenía a mi madre. Ahora no hay nadie en esta tierra que me conozca como ellos y me siento como un huérfano. Tengo el amor de mis cuatro hijos, sí, y si no tuviera eso, estaría totalmente sola, pero gracias a Dios los tengo. Mis hermanos y hermana, bueno, cada uno de nosotros ha seguido nuestro propio camino hasta cierto punto y, aunque todos nos amamos profundamente, la vida se interpone y la gente elige sus prioridades. Y con razón.

Mi madre era y sigue siendo una mujer extraordinaria. Ella era católica desde del fondo del corazón. Aunque la gente diría que ella era religiosa, y lo era, pero mucho más que eso, era una verdadera mujer de fe. Ella amaba genuinamente incondicionalmente. Incluso cuando yo me comportaba como una hija ingrata, ella me respondía con amor. Ella era la encarnación terrenal del amor.

Mi hijo, Joshua, me contó durante la semana posterior a su muerte cuando todos estábamos preparando su servicio y sentí que se me rompía el corazón, dijo. “Mamá, cada vez que sientas el dolor, cuéntale cuánto la amas y cuán agradecida estás de que ELLA haya sido tu mamá”.

Hice lo que mi hijo me aconsejó y todavía lo hago. Y aquí digo: “Feliz Navidad Mamí, te amo muchísimo. Muchas gracias por ser mi Mamá y por amarme tanto. Te extraño. El mundo no es lo mismo sin ti, pero sé que tenías que irte y que eres tan feliz, que regresas a la dicha eternidad. Tengo tanta suerte de tener la relación que tuvimos, que te tuve en esta tierra conmigo durante los años que compartimos juntas, y tengo la suerte de que mi corazón está lleno de las emociones que siento por ti. Te quiero Mamí. Gracias por ser mi Mamá”.

La vida continúa. Una “nueva normalidad” la encontraré, como me dijo el oficial Jamey. Estoy llegando o tal vez ese sea siempre el caso. Pero no importa, a pesar de que todavía duele, estoy tan agradecido.